Il se demandait parfois comment aurait été sa vie s'il ne l'avait pas quitté. Ils étaient jeunes et insouciants mais il l'aimait. Il l'avait quitté à la fin de l'université, quand , leur diplômes en poche,  ils allaient commencer une nouvelle vie. Il sait qu'elle aurait voulu partir avec lui. Il aurait pu démarrer à zéro avec elle, ils se seraient construit une vie commune. Mais il rêvait d'aventure, de nouveautés, de découvertes. Il n'avait réalisé que plus tard que sa seule et véritable aventure, c'était elle. Tous les jours elle lui apportait joie et gaieté. Ils étaient si heureux. Il l'avait rencontré un après-midi, il faisait des heures supplémentaires en tant que tuteur pour payer sa chambre étudiante et elle travaillait à la bibliothèque. Ce jour-là il avait attendu pendant plus d'une heure son élève, qui n'était finalement jamais venue. Elle avait remarqué qu'il s'impatientait et était venue lui parler, comme s'ils étaient déjà amis. Ils avaient parlé pendant des heures, jusqu'à la fermeture. Il l'avait invité à manger avec lui.. Ils ne s'étaient plus quittés. Le jour de la remise des diplômes, elle était plus belle que jamais, rayonnante. Il lui annonça la nouvelle après le repas partagé avec leurs amis. Il vit son visage se décomposer. La séparation fut beaucoup plus douloureuse qu'il ne s'y attendait. Était-ce vraiment ce qu'il désirait? Il était trop  tard , sa décision était prise. Il ne pouvait pas faire marche arrière. Il voyait encore son visage, et son regard, pleins d'incompréhension. Il aurait voulu lui expliquer , lui dire qu'il avait besoin de ce nouveau départ, seul. Mais il était resté muet, il ne voulait pas aggraver sa peine. Il ne pouvait pas. Il pensait à cette époque qu'il rencontrerai une fille, qu'il aimerait encore plus. Après tout, il avait toute la vie devant lui .. Il avait bien sûr connu d'autres filles, d'autres femmes, mais aucune ne le rendait aussi heureux qu'elle l'avait fait. Son souvenir le hantait depuis quelques mois. Il avait des regrets. Il avait cherché à la revoir mais ils n'avaient plus d'amis en commun depuis longtemps, et il avait échoué.. Un bruit de klaxon le sortit brusquement de son rêve . Il était en retard, il devrait courir pour arriver à l'heure à son rendez-vous. Il n'y avait pas encore trop de monde dans la rue à cette heure là. Il accéléra et sans ralentir tourna au coin de la rue. Il n'eu pas le temps de stopper sa course, une femme arrivait en vélo. Ses papiers volèrent dans tous les sens. Il essaya de se relever mais la tête lui tournait. La femme se précipita pour le soutenir et lui glissa un bras dans le dos en s’excusant avec une telle rapidité qu'il ne comprenait que la moitié de ce qu'elle disait.. Cette voix si vive et clair lui était familière, il regarda les yeux de celle qui l'avait miraculeusement heurté. Son visage aussi lui était familier, il ne serait définitivement pas à l'heure à son rendez-vous.